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There is a two­man tent, a sleeping bag in a stuff sack, a 
fire pit with grill, and a picnic bench.  These things can be 
dressed as elaborately as the designer wishes, with red 
and white checked tablecloth, a cooler, camping pots and 
plates on the table, etc., or in a spare, minimal style.  
There is a wood­splitting stump as well, with some fire­
wood and a hatchet:  this is the preferred piece of busi­
ness for Max to undertake—nothing like a little wood­
chopping on stage to raise the audience’s heart rate; 
however, if local laws or insurance premiums prevail, 
Max can be preoccupied with a whittling stick and a 
stage knife; perhaps he is sharpening sticks for a marsh­
mallow roast.  Still, there should be a stump and a stage 
hatchet for the "are you afraid" moment.   
 
At rise, the sun is bright.  By the end of the play, the sun 
should be golden, as dusk approaches.  This should be an 
accelerated sundown for dramatic purposes, not real 
time.   
 
MAX is chopping wood with grim determination; his 
movements are stiff and angry.  He is wearing jeans and 
an outdoorsy shirt. 
 
Soon, JEFF enters and takes a deep breath of the clean 
summer air.  He is dressed like Max, with the addition of a 
neon orange hunting vest.  He raises his arms as if to em­
brace all of nature. 

 
JEFF 

  (Dramatically) 
“I celebrate myself!” 
 
  (Max pretends not to notice) 
 

JEFF (cont.) 
  (Again, with drama) 
“I celebrate myself, and sing myself!” 
 
  (No response) 
 

JEFF (cont.) 
Remember that poem?  Didn’t you have to read it for Mr. Kelly’s class?  
“I lean and loafe at my ease observing a spear of summer grass!”  It's 
by William Carlos Williams. 
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MAX 

It's by Walt Whitman. 
 

JEFF 
Ha!  I got you to speak!  I tricked you, and you fell right into my trap.  
What idiot doesn’t know that William Carlos Williams writes about 
plums and wheelbarrows and Walt Whitman writes about grass?  I 
forced you to correct me because I preyed upon your smug conviction 
that you are smarter than I am at all things— 
 

MAX 
Lay off. 
 

JEFF 
At all things, I say!  With the possible exception of the use of loaded 
weapons, about which you are not so clever.  I baited you with my 
own stupidity and got you to speak to me.  (beat)  I'm pretty proud of 
myself.   
 

MAX 
Clearly. 
 
  (Pause.) 
 

JEFF 
Did you walk to the lake yet?  It’s looking absolutely crystalline.  I 
might take a dip. 
 

MAX 
I’ve been busy.  Setting up camp.  As you can see. 
 

JEFF 
All work and no play makes Mutt a dull boy. 
 
  (Max buries the hatchet in the stump with anger.) 
 

MAX 
Jeff, I know that you are part of my own personal hell, and that you 
will torture me like this for eternity, and I know that I brought it all on 
myself.  I know.  But could you just do me a favor and shut up for a few 
minutes? 
 

(Jeff makes a locking gesture on his lips and throws the 
imaginary key in the bushes.  Max shakes his head in dis­
gust, grabs his sleeping bag and lays it out on the floor of 
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the tent.  Jeff wanders over to the stump.  He grabs the 
hatchet but it’s stuck; he can’t get it out.  He pulls and 
pulls without luck.  Max emerges from the tent, sees what 
Jeff is trying to do, approaches and easily removes the 
hatchet.  He holds it out for Jeff, who doesn’t take it.) 

 
MAX 

Afraid? 
 

JEFF 
You have no idea how afraid I am. 
 

MAX 
Me, too. 
 

(He stabs the hatchet into the stump and busies himself 
with the cooking equipment.) 

 
JEFF 

  (Sees something in the distance) 
Mutt!  They’re here. 
 
  (Max joins Jeff, looking off) 
 

JEFF (cont.) 
I must say, Sara is looking exceptionally fine. 
 

MAX 
Maria’s looking pretty good, too. 
 

JEFF 
Hey, Maria’s mine! 
 

MAX 
I know, I know. 
 

JEFF 
Sara’s yours, Maria is mine.  It's been that way since we were kids.  
Don’t mess with me, Mutt. 
 

MAX 
I know, I know. 
 

JEFF 
What I wouldn’t give for one kiss, Mutt.  
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MAX 
I know. 
 

JEFF 
“My tongue, every atom of my blood, form’d from this soil, this air...” 
 

MAX 
You’re in love. 
 

JEFF 
I can’t stand it, Mutt.  How long since I’ve seen her?  Two years!  I 
don’t think you understand what it feels like.  I see her and my heart 
swells up, it grows physically larger in size—my heart is bigger than 
your head right now. 
 

MAX 
Dude, chill. 
 

JEFF 
You've got to help me!  Max!  You're the only one. 
 

MAX 
I can't, Jeff.  
 

JEFF 
Help me, and I'll leave you alone. 
 
  (Max hesitates.) 
 

JEFF (cont.) 
Here they come!  Act casual. 
 

(Jeff rushes over to the picnic bench and sits with affected 
nonchalance.  MARIA and SARA enter.) 

 
MARIA 

  (kissing Mutt on the cheek) 
Hey, Mutt.   Long time. 
 

JEFF 
Hey, Maria.  Long time. 
 

SARA 
Hey, Mutt.  Long time. 
 
  (Max doesn’t move, doesn’t speak; he’s thunderstruck.) 
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MARIA 

Give her a kiss, Mutt, you dope. 
 
  (Maria shoves Max toward Sara.) 
 

MAX 
No one calls me Mutt anymore. 
 

MARIA 
Oh?  What do they call you? 
 

MAX 
Max.  It’s my name. 
 

MARIA 
You mean your parents didn’t actually name you “Mutt?”  Who knew? 
 

SARA 
Hey, Max. 
 

MAX 
Hey, Sara. 
 
(He tries to kiss her cheek, but she turns the wrong way and they do a 
funny head bob missed­kiss thing, and then he accidently kisses her on 
the lips.  They both pull back, embarrassed.) 
 

MARIA 
Thank God that’s out of the way. 
 

JEFF 
  (Laughing loudly) 
You crack me up!  And might I add, you look exceptional this after‐
noon. 
 
  (Maria rolls her eyes and sits next to Jeff on the bench.) 
 

MARIA 
Now maybe they can graduate to holding hands. 
 

JEFF 
How have you been, Maria?  It’s been a while. 
 

SARA 
I’ve missed seeing you‐‐and your whole family, I mean.   
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MAX 

I’ve missed you, too.   
 

MARIA 
  (Standing) 
I think I’m going to gag. 
 

JEFF 
Me, too. 
 

MARIA 
  (Starts off) 
I’ve got to get out of here. 
 

JEFF 
Let's go down to the lake.  It's looking crystalline today. 
 
  (Maria turns, startled.) 
 

MARIA 
What? 
 
  (Max and Sara are confused.) 
 

MAX 
What? 
 

MARIA 
Did you say something? 
 

MAX 
I didn’t say anything. 
 

MARIA 
I'm going to walk down to the lake.  Are you coming? 
 

JEFF 
I'm coming! 
 

MAX 
I'm setting up camp. 
 

MARIA 
Whatever. 
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(She heads off; Jeff follows.  Max and Sara fidget awk­
wardly for a moment; he busies himself with the camp.) 

 
MAX 

It takes longer to do it by myself.  Jeff and I used to always do it to‐
gether. 
 

SARA 
Yeah.  (beat.)  Where are you parents?  I haven't seen them. 
 

MAX 
They're at the next site over there.   
 

SARA 
Are they doing all right?  I mean.  You know. 
 

MAX 
  (shrugs, thinks) 
My mom gets really sad sometimes.  Like on our way in the car?  It 
was so quiet.  I could tell she was all busted up.  I'm not sure why we 
came. 
 

SARA 
It was important for her.  For all of us.  Getting together is important.   
 

MAX 
But I mean, it's weird.  Our parents have been camping here every 
summer since before any of us were born.  It's like a legacy. 
 

SARA 
Everyone wants to get back to normal. 
 

MAX 
There is no normal anymore. 
 

SARA 
So maybe we should go ahead to normal. 
 

MAX 
  (laughing) 
Remember the bear attack?  That wasn't normal. 
 

SARA 
When was that?  I don't remember. 
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MAX 
We were pretty little because my family was all in one tent and your 
family was all in another tent.  The bear came into camp at night look‐
ing for the cooler, but it had a latch that the bear couldn't figure out, so 
it was sitting there tossing the cooler up in the air and letting it smash 
on the ground, trying to crack it open— 
 

SARA 
I remember!  The bear didn't get it open, either. 
 

MAX 
My dad was in his pajamas and his boots, throwing rocks at it to make 
it go away. 
 

SARA 
It went away, though. 
 

MAX 
Yeah, but all the eggs were broken and the food was smashed.  It was a 
disgusting mess.  And the cooler had all these claw marks on it. 
 
  (beat) 
 

SARA 
How are you doing?  
 

(Max doesn't answer.  He looks around nervously, looking 
at everything but Sara.  He struggles with his emotions.) 

 
SARA (cont.) 

It must be really hard for you.  Do you want to talk about it? 
 

MAX 
  (About to burst) 
I can't do this right now.  I can't‐‐I just‐‐ 
 

SARA 
No, no, I didn't mean to‐‐ 
 

MAX 
I just‐‐I can't‐‐ 
 

SARA 
It's okay.  I'm going to walk down to the lake.  Do you want to come? 
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MAX 
  (after a pause) 
I need to set up camp. 
 

SARA 
Sure.  See you at campfire? 
 

MAX 
  (softly) 
Yeah.  Sure. 
 

(She hesitates a moment, as if she wants to say something 
else.  Then she thinks better of it and leaves.  When she is 
gone, Max releases his frustration with a guttural shout 
and fist­swinging shadow­karate routine, the end of 
which is witnessed by Jeff, who rejoins his brother.) 

  
JEFF 

It's like Tai chi on Ritalin. 
 

MAX 
Shut up. 
 

JEFF 
You shouldn't talk to your brother like that. 
 

MAX 
You're not my brother.  You're dead. 
 

JEFF 
Oh!  Playing the death card?  Mutt!  Do you really want to venture 
down this road? 
 

MAX 
I want you to leave me alone. 
 

JEFF 
Because if you want to get into the whole "death" thing, little brother, 
I think a little introspection is necessary.  And I'm not sure you're pre‐
pared for that. 
 

MAX 
Trust me, I know what I did.  You've been following me around for two 
years, wearing that ridiculous orange vest to remind me. 
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JEFF 
It's a safety vest. 
 

MAX 
I know! 
 

JEFF 
I wear it so I won't get mistaken for a deer. 
 

(Tableau.  This is well­worn ground between them.  The 
scene darkens leaving them in a pool of light, as if they 
are isolated in their memory.) 

 
MAX 

You remember how foggy it was. 
 

JEFF 
It was a thick fog.  You could touch it.  
 

MAX 
We split up to cover more ground. 
 

JEFF 
Dad and Uncle Brad went one way.  You and I went another.  And then 
you and I split up. 
 

MAX 
I heard rustling.  
 

JEFF 
I heard it, too. 
 

MAX 
It was right there.  So close. 
 

JEFF 
I could smell it.  The damp, wet fur. 
 

MAX 
The fog lifted for a second and I saw it.  Right there.  It was a buck.  
 

JEFF 
It was me. 
 

MAX 
And I shot it. 
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JEFF 

It was me. 
 

MAX 
And I killed it. 
 

JEFF 
You killed me. 
 

(They look at each other intently, like they've gotten to 
this point before but aren't quite sure what's next.  The 
lighting returns to before the tableau.) 

 
JEFF 

So we have a deal, right? 
 

MAX 
Jeff‐‐ 
 

JEFF 
She's almost here.  I need you to kiss her for me. 
 

MAX 
I can't do it. 
 

JEFF 
Yes, you can.  Kiss her with every bit of your soul, so I can feel it.  
That's all you need to do. 
 

MAX 
I won't. 
 

JEFF 
And then I'll leave you alone.  I promise.  You'll never see me again. 
 
  (Maria enters.) 
 

MARIA 
Where's Sara? 
 

MAX 
She went to find you. 
 

MARIA 
Well, she didn't do a very good job of it, apparently.  
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MAX 

I guess not. 
 

MARIA 
Because I'm right here.  (pause)  Getting your camp all set up?  How's 
it coming together for you? 
 

JEFF 
You can do it, Mutt. 
 

MAX 
Look, Maria‐‐ 
 

MARIA 
Tell me something, Mutt. 
 

MAX 
I‐‐I can't.  I can't do it. 
 

(Note:  In the following speech, Maria relentlessly pursues Max around the stage.  He tries to 
escape; she tracks him down.  He has nowhere to go.) 
 

MARIA 
I have something to tell you, then.  Do you know why they don't call 
you Mutt anymore?  It's because there's no more Jeff.  You can't be a 
Mutt if there isn't a Jeff.  It's "Mutt and Jeff," like "bacon and eggs."  It 
started as a joke.  Wordplay.  And now the joke is broken.  Now it's 
like a knock‐knock joke without the “who’s there?”  "Knock‐knock‐‐"  
(a long pause)  We could wait forever.  If there is no “who’s there?” 
there is no joke.  If there is no Jeff, Mutt might as well be dead, too.  In 
fact, symbolically, Mutt is dead.  Do you see that?  I'm applying early 
admission to Columbia, and I'm going to get in because I have this 
kind of critical thinking skill.  I can really break down a text:  Symboli‐
cally, you are dead.  Your persona died with Jeff.  Your physical being 
didn't die like his did, so you were able to reinvent yourself as Max.  
But I'm telling you:  no one cares about Max!  You're toast without jam.  
You're a sidecar without a motorcycle.  You sit pathetically in some‐
one's driveway, no motor, no way to steer yourself.  You collect rain‐
water and rust.  You're worthless.  Meaningless.  You're nothing.  (She 
has worked herself into an emotional state; she is crying.)  Am I upset‐
ting you? 
 

JEFF 
  (to Max) 
Do this for me, and then I'll go. 
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  (Max steadies himself.) 
 

MAX 
Maria, do you believe in ghosts? 
 

MARIA 
What? 
 

MAX 
Do you believe in ghosts? 
 

MARIA 
I can if I need to. 
 

MAX 
I need you to believe. 
 

(Max stands center, closes his eyes and extends his hands.  
Suddenly, the lighting changes; we are back in the tab­
leau.  Jeff steps toward Maria; she sees him and gasps.) 

 
MARIA 

Oh, my God! 
 

JEFF 
Maria.  Long time. 
 
  (Maria runs into Jeff's arms; they embrace.) 
 

MARIA 
You're here.  You're real!  Jeff! 
 

JEFF 
Being here isn't that far from being there. 
 

MARIA 
I can't believe it! 
 

JEFF 
Remember when we promised we would be each other's first kiss?  I 
haven't kissed anyone else. 
 

MARIA 
I haven't either!  I've missed you so much! 
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JEFF 
Give me your first kiss.  And then we can move on. 
 

MARIA 
But I don't want to move on.  I want to stay with you. 
 

JEFF 
We have to move on.  We can't let fear stop us.     
 

(He kisses her; they hold each other and share a powerful 
moment.)  

 
JEFF (cont.) 

I'm going to go now.  But I'll be watching, and if you don't have a fan‐
tastic life, I'll be really disappointed. 
 

MARIA 
Okay.  I'll have a fantastic life.  
  

(Jeff backs away from Maria as the lights change back to 
the scene.  Max opens his eyes and lowers his arms.) 

 
MARIA 

  (sniffling) 
Was that real?  How did he?‐‐ 
 

MAX 
  (nods) 
He's been harassing me for two years to help him do that.  
 

MARIA 
I'm sorry for everything I said.  I didn't mean it‐‐or, I meant it but I 
was angry. 
 

MAX 
Now you're not angry? 
 

MARIA 
  (surprising herself) 
No! 
 

(She give Max a big hug and a kiss on the cheek.) 
 

MARIA (cont.) 
Thanks, Max! 
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  (Sara enters.) 
 

SARA 
Max? 
 

MARIA 
  (with a mischievous smile) 
Go for it, dude. 
 
  (Maria rushes off.  Sara approaches Max.) 
 

SARA 
Did I just see you kissing Maria? 
 

MAX 
No.  I mean, yes.  I mean, she kissed me.  But it wasn't really‐‐ 
 

SARA 
Why did she kiss you? 
 

MAX 
Because....  Two years ago, after I shot Jeff‐‐by accident‐‐ 
 

SARA 
It was an accident Max, we all know that! 
 

MAX 
I ran to him after it happened.  There was blood everywhere.  He 
grabbed me and he said, "Tell Maria I will wait forever to get my first 
kiss."  (beat)  I've never told anyone that. 
 

SARA 
Oh, Max!  Thanks for telling me! 
 

(Sara embraces Max.  The lights shift.  Max and Sara 
separate.  Sara moves to the front of the stage.  Jeff and 
Max address each other directly.) 

 
JEFF 

I guess it's true:  no one calls you Mutt anymore. 
 

MAX 
You still call me Mutt. 
 

JEFF 
I'm the only one.   
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MAX 

I wish I could trade places with you, Jeff.  I'm sorry it happened.  
 

JEFF 
I am, too.  But we're moving on, you know?  It's ahead to normal, or 
it's no normal at all. 
 

MAX 
What's it going to be like? 
 

JEFF 
I don't know.  I'm thinking pearly gates, vestal virgins.  Maybe I get 
real lucky and end up with a universe all to myself. 
 

MAX 
Are you afraid? 
 

JEFF 
You have no idea how afraid I am. 
 

MAX 
Me, too. 
 

SARA 
  (looking off) 
Max?  Can we sit and watch the sunset and not really talk? 
 
  (Her interruption begins a lighting transition from the 
  tableau tunnel to a sunset feeling, golden, soothing.) 
 

JEFF 
Yeah.  Do me a favor and go do that.  Go hold hands and watch the 
sunset and be nice to her, because she's really sweet.   
 

MAX 
But I miss you. 
 

JEFF 
There's nothing to miss, Mutt.  I'm right here.  
 

(Max sits with Sara and they look off toward the sun.) 
 

JEFF (cont.) 
  (raising his hands in joy) 
I celebrate myself! 
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MAX 

I celebrate you, too, Jeff. 
 
  (Jeff drifts off and is gone.) 
 

SARA 
Hey, Mutt.  Oh, sorry‐‐Max? 
 

MAX 
It's okay, you can call me Mutt. 
 

SARA 
It doesn't bother you? 
 

MAX 
Not any more. 
 

SARA 
Mutt, will you sit next to me at campfire tonight? 
 
  (He takes her hand and she leans into him). 
 

MAX 
I'd like that, Sara.  I'd like that a lot. 
 
  (Lights fade.) 
 
 

End of play 


